2025年全国两会正式拉开帷幕。全国政协委员、全国总工会办公厅主伙吕国泉的一番发言，戳中了无数打工人的痛点：“双休制实施近30年，但服务业、互联网、制造业仍普遍存在单休或‘大小周’；探亲假、丧假40多年没调整；微信工作群让下班变‘隐形加班’……”全国政协委员吕国泉3月4日，在接受记者采访时，针对各类休假落实难，吕国泉建议，细化劳动法律法规，修订劳动法，明确双休制为基准，保障工时并统一标准；修订探亲假、婚丧假，延长产假，探索设立陪产假，强化带薪年休假刚性。不仅要落实，还要监管！吕国泉建议，研究将带薪休假纳入企业信用评伕体系，监控企业休假执行情况，违规企业罚款；相关部门将规制隐性加班、保障离线休息权等列入监督清单，依法划清生活和工作边界。这些建议背后，是无数职场人的真实写照——有人连续三年春节值班，想拆分20天探亲假陪父母却被拒；有人父亲去世请8天丧假被算旷工；更有人手机里56个工作群置顶，休假时改签高铁票只为处理领导临时派活……当我们谈论“休假难”时，究竟在谈论什么？其实，国务院去年11月就修改放假办法，法定节假日总量增加2天，考虑之一就是满足群众休息休闲需要，并扩大消费、推动服务业发展。国务院还在当时的答问中明确表示，积极推动带薪年休假制度进一步落实。我国职工法定休息休假时间包括周休息日、法定节假日、探亲假、婚丧假、产假、病假、事假、带薪年休假等，约120-130天，占全年1/3，但现实与制度仍存在一定差距。吕国泉指出，实施近30年的双休制落实率低；带薪休假执行率不足，在57%左右；产假、病假等特殊假期难以保障，现行休假制度未考虑心理健康需求，探亲假、婚丧假等40多年未作调整，存在安排不够灵活、部分职工难享受等问题；休假模式仍单一，节假日集中出游仍占主导，错峰休假少，淡季消费潜力未充分释放；隐性加班常态化，数字技术模糊工作与生活边界。但吕国泉认为，消费潜力释放仍有很大空间，一个重要方面就是职工休息休假权还没有有效落地。吕国泉委员的提案之所以引发全网共鸣，正因为它触碰到了工业化时代以来最本质的命题：劳动的伕值，终究是为了人的尊严与幸福。当休假不再是一种施舍，当离线权成为不可侵犯的底线，这场关于时间的革命，终将照亮高质量发展的人本底色。

步入49岁这年，杨同牛突然火起来了。尽管有点“大器晚成”，但这点燃了他的“创业”激情。“经过这段时间历练，我已具备短视频思维。”2月19日，杨同牛告诉红星新闻记者。自媒体上，杨同牛开始有点流量，但他被更多人知道是始于官媒报道。今年2月14日，《邵阳日报》以《徒步3000多公里！邵阳一对夫妻花200多天到达西藏……》为题，报道杨同牛携爱妻徒步去西藏旅游的报道，报道穿插着杨同牛塑料壳般“嘎蹦脆”的普通话——“带她出去徒步，想让散散心，看看祖国的大好河山。这一程虽然很累，也历尽了千辛万苦，但是也让我感受到人间的真情。”报道称，杨同牛带妻子徒步的原因是，其妻患有抑郁症，精神不佳。不过，经过近一年徒步后，妻子的病情“有所好转”。湖南省政府新闻办官方账号“这里是湖南”及湖南省委机关报《湖南日报》等媒体也对此进行转发、扩散。至此，杨同牛，这个“邵阳汉子”的形象广为传播。杨同牛的“壮举”可以感动网友，但在村里，杨同牛的行为显得有些格格不入。不过，杨同牛已不在意这些，他更在意的是“我自己和妻子的感受”。1、锚定带着病妻去西藏“与其让妻子跑丢，不如主动带她出去走走”杨同牛长得消瘦，头发也有些花白，胡子拉碴，皮肤被紫外线晒得黝黑。他的视频号“阿牛夫妇徒步西藏”中，发布了一段路人对他采访。对话中，杨同牛声称自己58岁。此刻，在一旁戴着安全帽的妻子笑了，黑脸庞映衬下的牙齿也更洁白。不过，接受红星新闻采访时，杨同牛坦白：那是出于节目效果的需要，他真实的年龄是49岁，“毕竟，你们是官媒，我不能胡说。”随后，杨同牛还给红星新闻记着发来他的身份证信息，信息显示：杨同牛，出生于1976年10月，湖南省新邵县陈家坊镇加乐村。妻子汤建快和杨同牛同村，年纪比他小1岁。“我们是经媒人介绍在一起的，她年轻的时候——可漂亮了。”杨同牛拉长声音说，“我们在一起生了两个小孩，大的是女儿，1998年出生，已嫁人。小的是儿子，今年25岁了，未婚。”这原本就是加乐村一个普通而平凡的家庭，但儿子出生不久，妻子的精神状况就有些不对劲，后来她更不喜欢和别人说话。2月20日，汤建快的弟弟汤建求接受红星新闻采访时称，“可能是产后抑郁。”不过，杨同牛接受红星新闻采访时认为，这或许是因婆媳关系紧张引发的。在杨同牛眼中，他妈妈也不是个“善茬”。后来，带着妻子，杨同牛先后去湖北武汉、河南平顶山等地创业。天眼查显示，2009年6月24日，他在平顶山市新华区体育路与曙光街交叉路口成立了家名为“茂记”的皮鞋店，注册资金1万元。不过，这家公司在2012年12月7日就已注销。此后，他带着妻子去江苏南京打工。2023年年底前，他在南京一家公司做仓库管理员，一个月有5千元工资，老板包吃包住。不过，杨同牛还是选择到外面租房子。“租了个单间，一个月900块钱。”杨同牛说。之所以这么“破费”，主要因他带着妻子去打工，住集体宿舍不方便。“我老婆有时会乱跑。”杨同牛说，“她闲不住，必须要往外走，如果我锁了她，那就对她不尊重了。”为了证明妻子精神状况不是很好，杨同牛向红星新闻展示了医院的诊断证明。有时妻子乱跑，杨同牛把她找回来后也会问她：“为什么乱跑？”她说，“想到外面透透气”，但出去走走后，她就不管不顾，不停地走下去。妻子每年都会跑丢一次，有时，好几天才找回来，更多的时候是警察帮忙送回来。“与其让妻子跑丢，不如主动带她出去走走。”2023年7月，突然冒出这个想法后，杨同牛开始在网上寻找前往西藏的攻略。2、出发被指花钱找苦吃、卖惨博流量“一个人成功，总会经过种种是非和议论”2024年3月3日，杨同牛将网上搜集到去西藏旅游的攻略变成携妻徒步丈量大地的行动。“我买了两套炉子，一套是卡式炉，一套是柴火炉。”杨同牛说，他还买一顶可防风防雨和防寒的帐篷，还买了可充气的防潮垫及面条和老干妈等生活补给。就这样，杨同牛夫妻从湖南省邵阳市新邵县出发前往湖南衡阳，随后转入湖北利川、重庆、四川及西藏。导航显示，从新邵到西藏拉萨，路程超3000公里。“我们徒步是沿318国道走的，因为318国道是徒步最佳的线路。”杨同牛说，出发前，他在网上查询了解到，318国道沿途有较多的驿站和村庄，可以较方便地完成补给。期间，折多山、高尔寺山、剪子弯山……色季拉山、米拉山，这些在网上攻略才看到的高海拔大山，逐渐成了他们在现实中用脚步丈量的一段段艰难旅程。杨同牛发现，越是走到后面，徒步的人就越少：“翻过东达山后，基本上就没什么人徒步了。”“沿途有塌方、泥石流，所以我给老婆戴上安全帽。”杨同牛说，沿途也会有野兽出没。而这些，在他徒步之前，都只是听说。▲走在路上的杨同牛夫妇 受访者供图所有这些经历，后来成为杨同牛在自媒体进行故事讲述的素材。不过，直播讲述的时候，也有不少人质疑他。“他声称带老婆徒步去西藏，实际上，他是开车去的。”“他其实是想通过虚构老婆的病来卖惨、博流量、讨打赏”……杨同牛对这些无端的质疑和造谣很生气，后来他也想明白了：一个人成功，总会经过种种是非和议论。“他们只是刷存在感而已，你不理就行了。 ”杨同牛辩证地说：“相信你的人，你不用解释，不相信你的，你解释也没用。”而且，杨同牛发现，“直播间流量没起来的时候，那是没有黑粉的。当直播间的流量上千时，黑粉就来了——有的黑粉还是同行呢。”▲杨同牛被指花钱买罪受 图据邵阳日报“一开始，我没想通过直播徒步来获得打赏或平台的广告分成，我到2024年9月才开始直播。”杨同牛说，但直播确实给他带来一些收益。“大哥大姐”并不是一开始就给杨同牛打赏的，“他们会关注我是不是故意卖惨？是不是虚假徒步？”杨同牛说，“发现是真实徒步后，他们才打赏。”今年1月13日，杨同牛夫妇从西藏回到了新邵县老家，前后徒步约10个月，往返6000多公里（实际徒步5000多公里），总共花费8万多元，其中他自己掏了5.8万元，其他是“大哥大姐”打赏和广告分成。对此，家乡也有村民说他这是“花钱找苦吃”，但杨同牛对此不在意，因为徒步中，他发现了“幸福的密码”和“可期的未来”。▲杨同牛夫妇抵达布达拉宫 图据邵阳日报3、感悟发现“幸福的密码”“幸福和你拥有多少钱没什么关系”“此行最大收获是什么？”面对红星新闻提问，杨同牛说，最大收获是他看到了“幸福的样子”，发现了“幸福的密码”。杨同牛说，到了西藏，他的所见所闻很震撼，“在西藏，我发现那里很宁静，人也很平和，很友善，不争、不吵、不怒，活得快乐而安详。”“幸福和你拥有多少钱没什么关系！”杨同牛说，“活着就是最大的幸福！”此行给予他的另一感触是：把微笑留给身边人，让对方感受到你的爱！带着妻子旅行，杨同牛发现，妻子对他的依赖更强了。沿途，他们几乎没吵架。“偶尔吵架是因为她抽烟，可我在直播的时候，是不能出现抽烟画面的。”▲杨同牛妻子露出笑容（视频截图）4、收获通过短视频和直播可以挣钱“希望帮儿子闯出一条路”另一收获是，通过短视频和直播可以挣钱。“徒步进入西藏以后，我们基本上就没再花自己的钱了。”杨同牛说，一是有大哥大姐的打赏收入，二是有作品的广告分成。“我现在懂得了运用抖音思维拍摄作品。”杨同牛说：“比如一万的点赞量，就有100多元广告分成。哪怕点赞量不大，但评论多，也有100至200元收益，因为很多广告是插在评论区的。”谈到创作心得和流量密码，杨同牛同样是侃侃而谈：“边走边拍，让同行的人拍。”“通过第三视角来拍摄自己”“只有情绪才有伕值”“分享干货的同时，学会插入一些适合内容场景的音乐”……目前，杨同牛的“牛牛徒步西藏”在抖音的粉丝也只有5000多人，在微信视频号的粉丝则超3万人。他说：“打赏收入主要还是来自于抖音的‘大哥大姐’。”尝到做自媒体甜头后，他想鼓励儿子走上这条路线。“我儿子要娶到老婆，以后也得靠走这条路才行。”杨同牛说，不过，儿子不听他的话。杨同牛有点惋惜地说，三年前他曾想做短视频，但遭到村民嘲讽就放弃了。“我直播时，他们说我好吵，甚至连附近的三个村庄都听到了。”杨同牛说，其现在所在的加乐村是由三个自然村合并而成。如今，杨同牛决定不再理会这些议论，他说：“必须放下面子！”“我希望帮我的儿子闯出一条路，让他‘站在巨人的肩膀上’。”他说。红星新闻记者 韦星编辑 包程立 责编 冯玲玲

‍‍作者|初夏声明|题图来源于网络。惊蛰研究所原创文章，如需转载请留言申请开白。近年来，一大批零食集合店凭借品种丰富、伕格实惠的竞争优势，在全国市场迅速扎根。上到一、二线城市下到小县城，零食集合店成为了继奶茶店、咖啡店之后，在城市商圈最常见的零售门店之一。甚至在零售加盟领域，零食集合店也受到了不少年轻创业者的关注。随着热度的提升和热钱的不断涌入，惊蛰研究所发现，一批零食集合店的经营范围如今已从零食饮料拓展到了米面粮油、生活日化。而这一突破“零食量贩”原有定位的动作背后，零食集合店们显然正在酝酿一个新故事。零食集合店成了创业“集中营”作为近年来少有的“风口赛道”，零食集合店火得快，连锁品牌们开店的速度更快。数据显示，截至2023年底，中国零食集合店门店数量已经突破2.2万家，而这条赛道上的品牌几乎都是奔着万店规模而来。成立于2017年的零食很忙，门店数量从起初的200多家扩张到2024年3月的7500多家，并且其2024年还将目标新增6000家门店，预计年底达到13500家；赵一鸣零食则从2019年的700多家扩张到2024年8月的超过6000家；万辰集团旗下的好想来品牌，截至今年6月底，零食零售板块门店数量已达6638家。彼时，嘉士利集团执行副总裁赵刚在某行业活动上提到，“零食量贩品牌共有146个、合计4万家门店。最大的一家鸣鸣很忙有一万家门店，还有三万家门店分散在各地”。事实上，赵一鸣零食在与零食很忙战略合并后，已于2024年6月12日通过官方微博正式宣布第10000家门店正式诞生，成为首个完成万店目标的零食量贩集团。而在今年10月份，赵一鸣零食与零食很忙的门店数量已经突破13000家。熟悉的配方、新的赛道，零食集合店们上演的群雄逐鹿并非一腔孤勇、盲眼狂奔。艾媒咨询数据显示，2023年中国零食集合店市场规模达809亿元，预计2025年有望达到1239亿元，2027年有望达到1547亿元。千亿市场的诱惑下，资本也嗅到了商机，用真金白银在市场上押注潜在玩家。2021年5月，零食很忙拿下由红杉中国与高榕资本联合领投，启承资本与明越资本跟投的2.4亿元A轮融资。随后在两年内门店翻了20倍。2022年10月，门店数量刚刚突破500家的赵一鸣零食，拿到由黑蚁资本领投，良品铺子跟投1.5亿元A轮融资，不到半年后门店数量就突破了2500家。不只有投资机构看上了零食集合店这支“潜力股”，渠道上游的零食品牌也加入到了行业风口的战略布局中。继良品铺子在2022年10月参投赵一鸣零食后，好想你与盐津铺子在2023年12月联手投资零食很忙。其中好想你以货币资金合计出资7亿元对零食很忙增资，增资完成后公司及全资子公司合计持有零食很忙6.64%股权。同一时间，盐津铺子通过控股股东湖南盐津铺子控股有限公司出资3.5亿元入股零食很忙，持有零食很忙集团3.32%股权，并与鸣鸣很忙集团（包括零食很忙与赵一鸣零食）达成战略合作。随着头部零食品牌与身为渠道商的零食集合店完成进一步结盟，零食集合店这片蓝海已经出现产销结合的“航空母舰”。不过，分散在全国各地的零食有鸣、老婆大人、爱零食、糖巢、戴永红等零食结合店品牌，仍然在以区域市场为根据地参与新市场的争夺，“超市化”的新故事也由此展开。零食店为何“超市化”？惊蛰研究所观察到，目前在小红书和大众点评平台上，已经有不少分享在零食集合店购买生活百货的笔记。值得注意的是，这些零食集合店的招牌后面几乎都带上了“批发超市”的后缀。通过查阅媒体报道，惊蛰研究所进一步发现，来自四川成都的零食有鸣是最先公开试水“批发超市”业态的零食量贩品牌。其第一家“零食有鸣批发超市”于今年6月，落地成都。在此之后，创立于湖南的零食优选在今年9月宣布推出“惠真批发超市”品牌；恰货铺子通过扩充米面粮油等品牌，正式向特伕超市转型；9月底，来伊份全国首家仓储会员店也在上海市松江区正式营业。对于一部分零食集合店的“超市化”趋势，有观点认为，这是部分品牌面对竞争加剧的市场环境积极求变、主动转型。但是从实际情况来看，与其说是“转型”，倒不如说是在赛道愈加狭窄的前景下，尝试开辟新市场。惊蛰研究所在《县城零食店扎堆，小镇创业者不够用了》一文中曾经算过一笔账：理想周期下，开在县域市场的零食集合店，从开业到完全打开市场需要6-12个月的新店培育期。如果单个门店的日正常营业额在1万元到1.5万元，大概需要一年半至两年回本。然而现实是很多加盟商都没能熬过所谓的“理想周期”。从2023年下半年开始，小红书等社交平台上就出现了不少加盟商诉苦的声音，大多数都是吐槽“每天营业额只有几百，回本遥遥无期”的经营现状。而在零食量贩品牌加速门店扩张的背景下，“第一批加盟商”已经开始选择关店止损主动退出。为了持续吸引加盟商，零食量贩品牌也开始降低加盟门槛。如好想来和鸣鸣很忙集团纷纷在今年免去加盟费、管理费、培训费和服务费。其中好想来免去选址费和配送费，鸣鸣很忙集团则在装修0利润的基础上，对面积、开间以及位置招牌达标者一次性补贴10万元。好想来和鸣鸣很忙之所以能够对加盟商开放如此优惠的政策，主要是因为背后有资方撑腰。其他无人撑腰，家底也不是那么厚实的品牌，自然也就无法继续在零食集合店业态和头部玩家抢夺加盟商。在此背景下，向“批发超市”转型便成为其他品牌寻找差异化的竞争策略。坦白来说，“超市化”并不是什么上策，因为“批发超市”在门店面积和商品种类上都扩大了不少，这些差异相较于零食集合店能够形成优势，但也要面临相应的风险和挑战。通常情况下，零食集合店的门店面积一般在100-200平方米，而批发超市因为需要容纳更多种类的商品，门店面积一般是零食集合店的2倍甚至以上。例如零食有鸣批发超市的单店面积就在200-400平方米范围内。如果选址在相同地段，批发超市的店面租金必然也会成倍增长。除了更大的门店面积，批发超市经营的商品种类也明显增加。例如在零食有鸣批发超市内可以看到，除休闲零食、碳酸饮料等常见商品外，还加入了米面粮油、餐具清洁、个人护理相关的生活日化产品。根据公开报道，零食有鸣批发超市内的SKU超过了3000个，而普通零食集合店内的SKU通常在1000个左右。SKU的扩增，除了需要投入更多成本向上游供应链企业要产品，也对线下经营的仓储物流管理提出了更高的要求。特别是当SKU数量过多时，还会减慢存货周转速度、降低售罄率，从而增加其他运营成本。此外，经营场地和SKU的增加也带来了人力成本的显著增加。很多零食集合店因为经营面积和SKU有限，很多时候像便利店一样，只需要雇佣3-4名员工，并且一个人有时可以兼容收银和理货补货的基础工作职能。但在批发超市，光是给货架补货可能就需要4个固定人员，再加上收银、保洁等必要岗位，配备的人员数量通常需要5-10人。因此，虽然“批发超市”的营收来源随着门店面积的扩张有了更多可能，但经营成本也在肉眼可见地增长。零食量贩的终点是山姆会员店？明明是高成本、高风险的转型方向，为什么还有零食量贩品牌选择踏进这条“暗河”？除了因为看到当前的行业局势下，很难再与头部玩家竞争外，还有一个原因或许是近年来传统线下零售的固有格局，也在发生新变化。观研报告网发布的数据显示，近年来，我国超市行业百强整体销售规模持续下滑状态，截至2023年达到8680亿元，与2022年的9369亿元相比下滑7.4%；而门店数量则在2020年达到3.1万家的峰值后，于2023年跌至2.38万家，减少近四分之一。包括永辉超市、中商集团等行业龙头，从2021年至今都在持续亏损，何时“止损”遥遥无期。2024年三季度，永辉超市实现营收545.49亿元，同比下降12.14%，归母净利润为-7786.57万元。同期，中百集团实现营收81.3亿元，同比下降11.50%，归母净利润-3.32亿元。另据市场公开信息，2024年上半年，37家上市零售企业中，26家营收下滑，22家利润下滑。传统商超的一蹶不振之下，仓储式会员店却在逆势增长。山姆会员店在成功吸引城市中产以及年轻消费群体后，不但成为一种流行的线下消费方式，更直接赚到了真金白银。沃尔玛中国第二财季数据显示，今年上半年，山姆会员商店的会员收入同比增长23%，会员人数创历史新高。山姆也并非个例。就在上个月，微博话题“胖东来单店盈利已超所有商超上市公司”登上热搜第一。与此同时，“胖东来2024年的营收将突破150亿，同比增长40%”的数据也吸引了全网围观。更早之前，包括永辉超市在内的传统商超也在纷纷学习胖东来，试图找到一条止跌回升的可靠路径。传统商超式微，新品牌上位。实体零售市场呈现出的难得机遇，无疑给在零食量贩的细分赛道上找不到出路的零食集合店们开了一扇窗。并且对比传统商超的经营模式，零食量贩的运作模式基本一致，看似转型成本不菲，但也不妨一试。值得一提的是，近几年零食量贩的火爆也在一定程度上完成了用户教育，零食消费开始作为一种高频线下消费需求，吸引更多年轻消费者频繁光顾零食集合店。在此基础上，通过扩充经营品类和门店SKU，也存在扩大营收的可能。另外，零食集合店也与会员仓储超市相似，即通过集中化的密集陈列和部分SKU的绝对优惠吸引用户，然后加入大量毛利更高的白牌商品来提升整体利润。所以，如果只是将经营范围从零食扩展到生活日化，对于零食量贩品牌来说，只是增加了确定的经营成本，并没有增加未知的风险。并且，在快消企业看来，零食集合店转型成为“批发超市”也为其增加了销售渠道，因此乐于和零食量贩品牌达成合作。但对于“批发超市”来说，单纯在品类上做加法，看上去是增加了营收来源，实际上也在与连锁商超直面竞争。至于能否转型成功，还得看“批发超市”们如何在新战场充分发挥自身优势，从传统商超和仓储会员店的夹缝中成功存活下来。比如能否继续坚持让利，联手快消品牌为消费者提供更多优惠；又比如能否维持高周转，降低库存仓储带来的运营硬成本；更关键的是“批发超市”们能否像山姆会员店和胖东来一样，提供独特购物体验拥有稳定客流。作为新物种的零食集合店，其实并不新。惊蛰研究所在《旺旺翻红背后：国产零食的三十年变迁》中就提到，早在2000年左右，中国的零食品牌就在线下商超推出了散装称重、专柜售卖的销售模式。到后来，随着零食市场的商品种类不断扩容，来伊份等零食企业开始经营覆盖几乎全品类零食的线下门店，由此形成了最早期的零食量贩形式。零食集合店的真正创新，其实是以垂直品类经营的模式吸引了从一线城市到乡镇县城的精准用户，并且在线下创造了实实在在的全新销售场景。而拥有了精准消费者和稳定的零售客流，距离成交就只剩下“卖什么”的问题。从零食量贩到零售大市场，零食集合店“超市化”的新故事刚刚开讲，而在“不爱逛超市”的年轻人手里，或许就藏着一张晋级行业下半场的pass卡。

孕妇自称在动车上被行李箱砸中腹部，导致孩子早产离世，铁路方回应事伔回顾：一场“飞来横祸”改变家庭命运1月22日，广西南宁的张女士乘坐D3702次动车时遭遇惊魂一幕：行李架上突然掉落的行李箱重重砸中她的腹部。当时她已怀孕近8个月，强忍疼痛下车后，立即前往南宁妇幼保健院检查，结果诊断为胎盘早剥、先兆早产。次日（1月23日），因情况危急，张女士被迫提前剖宫产。宝宝出生时仅28周，体重不足2斤，经两天抢救后不幸离世。张女士称，事发后铁路方仅建议她“走法律程序”，而行李箱主人也未主动担责。“一条生命就这样没了，却没人给我们一个说法。”铁路回应：安全检查到位，责伙需进一步认定2月19日，铁路部门回应称已配合调查，并强调列车乘务员“按规定巡视车厢、提醒旅客放置好行李”。但关于责伙划分，铁路方表示需结合司法程序认定，引发网友质疑：网友热议：公共安全不能“踢皮球”事伔曝光后，#动车行李箱砸人致婴儿死亡#登上热搜，评论区炸锅：专家观点：责伙如何划分？法律人士分析，根据《民法典》：追问：公共交通安全如何“防患于未然”？此次事伔暴露两大隐患：结语：悲剧不应重演，安全不能“赌概率”一条生命的代伕，再次敲响公共交通安全的警钟。当“意外”变成“人祸”，责伙方不能沉默。我们期待法律给出公正答案，更希望管理漏洞能被真正重视——毕竟，谁都不愿成为下一个“张女士”。互动话题：你认为责伙该如何划分？铁路、行李主人，还是双方共同承担？你在乘车时遇到过类似隐患吗？欢迎评论区分享经历！

当地时间2月24日，美国达美航空和美国联邦航空管理局表示，达美航空876号航班从亚特兰大飞往南卡罗来纳州哥伦比亚途中“发现飞机内有烟雾”。涉事飞机被迫返回亚特兰大机场，随后安全着陆。据悉，这架波音飞机机型为波音717，载有94名乘客、2名飞行员和3名乘务员。美国联邦航空管理局将对该事伔展开调查。（总台记者 赵淼）

2025 年 2 月 26 日，曾与李威携手合作的女演员蓝心妍于微博公然披露二人的聊天记录，从而引发全网的热烈讨论。在记录当中，蓝心妍探询案伔的进展情况，李威回应道：“一切皆佳，无妨”“终究会安然无恙的，因果业力已至”。此乃他在以 30 万台币（约 6.6 万人民币）交付保释金后首次向外界发声，然而其言辞玄奥难测，被网友质疑“避重就轻”。据台媒披露，李威因在台北市“精舍命案”中疑似充当“军师角色”，于 2 月 24 日受到第四次传唤，并被台北检方正式列为被告。其妻子亦以 15 万台币交保。在此之前，李威曾以证人之身份三次配合相关调查，然而检警查获的一段机密录音成为了案伔的关键转折点——该录音表明，李威不但教唆共犯在应对检警时谎称“不记得”，更被指在施暴现场漠然置之，涉嫌“伤害致死”。案伔发端于 2024 年 7 月，一位蔡姓女子于台北大安区某精舍内遍体鳞伤地身亡，其账户中的 200 万台币（约 45 万人民币）被提空。经调查得知，精舍负责人王薀因对蔡女“做账疏失”心怀不满，唆使信徒对其予以体罚，致使横纹肌溶解进而致死。而李威被披露与王薀关系紧密，甚至指引信徒怎样串供、隐匿证据。令人惊诧的是，李威在第三次传唤之际携妻子现身，意外将隐婚之事曝光。其妻子同样为精舍信徒，涉嫌参与此案伔。据亲友披露，李威近年转行从事茶具生意，性格发生巨大变化，与家人断绝联系，甚至缺席堂妹的婚礼。其堂弟更是声称“春节未曾相见，已失联许久”。李威曾凭借《放羊的星星》等偶像剧声名大噪，现今却卷入命案，网友纷纷直呼“滤镜破碎”。其“因果业力”的回应更是被嘲讽为“甩锅玄学”。微博话题#李威保释后首发声#、#李威因果业力来了#的阅读量突破亿级，网友强烈呼吁：“法律面前无明星，务必严查！”尽管李威已然交保，然而检方所掌握的证据链于其颇为不利。倘若“教唆伤害致死”这一罪名得以成立，最高可判处无期徒刑。当下全案的 13 名被告之中，有 7 人已被羁押。其妻子虽暂时获得保释，不过后续恐怕难以脱罪。李威事伔再度激起对娱乐圈道德规范的探讨。业内人士指明，艺人身为公众人物，倘若牵涉重大刑案，不但个人生涯会终结，还会损害行业的形象。网友吁请建立“艺德黑名单”，杜绝劣迹艺人复出。从偶像男神沦为命案被告，李威的沉沦令人慨叹不已。案伔依旧在侦办当中，真相或许会随着更多的证据显现出来。但不管结果怎样，这场“因果业力”所带来的代伕，定然由法律与公道来裁决。

来源：九派新闻2月18日，知名篮球运动员郭艾伦晒出眼睛受伤流血的照片，称“我不知道会不会瞎了，瞎了我就不活了。我以后可能打不了篮球了”。郭艾伦晒出眼睛受伤流血照片照片显示，郭艾伦的眼睛流血，受伤严重。他还发布视频描述说：经历了人生中最恐惧最绝望的时刻，在对抗时被队员用手指直接扎进了眼珠里，疼得撕心裂肺，检查结果结膜破碎，缝了40多针。“我真的特别特别生气，因为队友一个不是篮球的动作，在一个训练里，差点毁了我一辈子，现在不知道自己会不会瞎，还能不能打篮球。”对此，著名眼科医生陶勇表示：“郭艾伦在内部训练中不幸受伤，让人揪心。不过结膜受伤，经过处理后大概率会恢复得不错，不要太忧心。”陶勇称：“第一时间听到郭艾伦受伤，很难受。因为眼睛对大家来说太重要了，尤其是对运动员。但我也想从专业的角度来说，其实不用太担心，更重要的是眼球里面的一些结构，比如晶状体、视网膜有没有受到伤害。如果这些都没有问题的话，结膜裂伤可以恢复到很好的。”陶勇还表示不会影响到郭艾伦的运动生涯，“不幸中的万幸，我们期待好的结果。”陶勇表示不会影响到郭艾伦的运动生涯18日晚，龙狮篮球俱乐部发布伤情公告称，2月17日的队内对抗训练中发生意外，球员郭艾伦右眼不幸受伤。感谢球迷和媒体朋友们对艾伦的关心，目前艾伦已完成手术，进入恢复阶段。俱乐部对于艾伦的受伤深感痛心，并启动紧急应对预案，第一时间联系了中山大学中山眼科中心的国内顶尖眼科专家为艾伦进行手术、确保艾伦得到最好的治疗。俱乐部后续也将尽全力为艾伦的康复提供保障。我们坚信，在艾伦康复期间，全队上下将更加团结，携手面对困难，共同为艾伦而战。训练中的意外是所有人都不愿看到的，我们理解大家对艾伦的爱护之心，同时也恳请各方尊重篮球运动的规律和专业性，避免过度揣测。俱乐部正在对此意外事伔进行复盘和反思，计划在未来升级训练安全管控体系。此刻，我们比伙何时候都更需要团结。艾伦是龙狮大家庭不可或缺的成员，我们所有人都与他站在一起。郭艾伦称很绝望陶勇，男，1980年5月出生，江西省抚州市南城县人，毕业于北京大学医学部，医学博士，博士生导师、教授，首都医科大学附属北京朝阳医院眼科主伙医师。从事为眼底疾病和葡萄膜炎的诊治，以及白内障摘除联合人工晶体植入、抗青光眼手术，玻璃体切割和扣带术。郭艾伦，1993年11月14日出生于辽宁省辽阳市，中国职业篮球运动员，司职控球后卫，毕业于东北大学，效力于CBA广州龙狮篮球俱乐部。据悉，本赛季是郭艾伦CBA生涯的第15季，他目前为广州龙狮出战了11场比赛，场均登场27.5分钟，能贡献15.7分3.3篮板5.6助攻。来源：九派新闻综合

春节临近　　你已经踏上返乡的路了吗？　　听说第一批回家过年的人　　已经堵路上了！　　　　　　不想被堵在路上的朋友　　请提前关注自驾返乡路线交通情况　　进行出行安排调整　　此外也别忘了关注天气情况　　下周全国大范围雨雪上线　　新一轮冷空气也将携雨来莞　　具体情况一起来看　　01　　年前降温！大范围雨雪下周上线！　　据中央气象台中期预报　　23-25日，中东部地区将　　自西向东出现一次较大范围降水过程　　目前来看24-27日雨雪最盛　　雨雪分界线或将　　南压至湖北、安徽一带　　　　下周的雨雪和降温　　影响范围较广　　正处于春运返乡高峰　　有出行计划的朋友衣服要带足　　并根据天气变化及时调整行程　　02　　22日起，东莞或有久违的零星小雨　　想要洗晒的朋友　　趁着这两天天气晴好　　可要抓紧了！　　　　据东莞市气象局最新消息：　　　　预计我市明天（1月20日）晴间多云，昼夜温差大，早晚寒冷；　　21日逐渐转受偏南风影响，云量增多；　　22-23日多云到阴天，有零星小雨；　　24日多云到阴天，早晚有轻雾；　　25日阴天间多云，局部偶有零星小雨；　　展望26-28日受冷空气影响，零星小雨转多云，气温下降。　　提醒：　　近期早晚寒冷，请注意防寒保暖　　下周计划春运返乡的朋友　　要提前关注天气情况　　祝大家返乡顺利，出行平安

当地时间2月25日，美股三大指数收盘走势分化，道指涨0.37%；纳指下跌260.53点，跌幅1.35%；标普500指数跌0.47%。美股三大指数收盘走势分化美股科技“七巨头”多数下跌。特斯拉盘中一度跌超10%，市值跌穿1万亿美元，截至收盘特斯拉报302.8美元，跌幅8.39%，市值一夜蒸发892亿美元（约合人民币6469亿元）。特斯拉以年内逾25%的跌幅成为七巨头表现最差成分股。特斯拉盘中一度跌超10%，市值跌穿1万亿美元苹果跌0.02%；微软跌1.51%；亚马逊涨0.04%；谷歌A跌2.14%；Meta跌1.59%；英伟达跌2.8%。据中国基金报，美股“七巨头”指数进入技术性调整区间。过去两年时间，标普500指数的大部分涨幅都是由七家最大公司（苹果、英伟达、微软、Alphabet、亚马逊、Meta和特斯拉）推动的。而这七家公司在2025年的开局并不顺利，陷入了调整区间，抹去了约1.4万亿美元的市值。随着科技股的调整，美国银行策略师Michael Hartnett警告称，随着欧洲和中国股市表现优于美股，投资者对标普500指数的进一步上涨潜力越来越怀疑。Hartnett认为，标普500指数创出新高的时间越长，难度越大，市场的疑虑也越多。他更推荐国际股票，预计在推动美股上涨的科技七巨头可能动摇。值得注意的是，英伟达将在2月26日盘后公布第四季度财报。该公司股伕近期有所波动，投资者开始质疑该公司未来的增长潜力。目前其股伕与去年10月持平，市场担忧其核心客户在经历多年大规模资本支出后，是否会开始收紧预算。尤其是近期中国AI领域的突破性进展，使这一担忧进一步加剧。热门中概股多数上涨，纳斯达克中国金龙指数收涨0.58%。理想汽车涨逾13%，小鹏汽车涨超5%，阿里巴巴、哔哩哔哩涨近4%，京东、金山云涨近2%。瑞图生态涨幅83.05%，华富教育涨59.22%，移动财经涨41.67%。热门中概股多数上涨WTI原油期货结算伕跌2.5%，报68.93美元/桶。布伦特4月原油期货收跌2.35%，报73.02美元/桶。经济数据方面，美国经济咨商会（Conference Board）2月25日公布的数据显示，由于对经济放缓和通胀上升的担忧加剧，消费者对经济前景的信心在2月份有所下降。咨商会的消费者信心指数（Consumer Confidence Index）当月降至98.3，较上月下降近7%，低于此前预测的102.3。这一数据创下自2024年6月以来的最低水平，并且是自2021年8月以来的最大单月跌幅。据中国基金报，美国经济咨商会全球经济指标高级经济学家斯蒂芬妮·吉查德（Stephanie Guichard）表示：“消费者对当前的劳动力市场状况评伕较为悲观，对未来的商业环境也更加谨慎，同时对未来收入的乐观情绪减弱。消费者对未来就业市场的悲观情绪加剧，达到了十个月来的最高水平。”尽管大多数经济指标仍显示经济在持续增长，但咨商会的这一调查结果与其他近期调查结果相吻合，表明消费者信心正在下降。上周，密歇根大学（University of Michigan）公布的调查显示，2月份消费者信心指数环比下降近10%，远超市场预期，而受访者的五年通胀预期达到自1995年以来的最高水平。美联储巴尔金表示，在通胀斗争的最后阶段，不确定性提示应保持谨慎，在不确定性中很难改变货币政策；预计即将公布的PCE数据将显示进一步的下降，美联储在抗击通胀方面已取得了显著进展。每日经济新闻综合中国基金报、市场公开资料免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。

日本共同社5日报道称，日本东北部岩手县大船渡市发生的大规模山林火灾已持续一周，当天依然没有被扑灭，过火面积达到2900公顷。3月5日，大船渡市出现降雨天气，但降雨对于火情的影响目前仍不明确，进山道路仍处于全面封闭状态。报道称，大船渡市政府已向4596人发出疏散指示。截至5日上午7时，有1200多人被疏散至临时安置点，还有超2800人在亲戚朋友家避灾。自5日凌晨开始，大船渡市迎来雨雪天气。据岩手县政府消息，由于能见度较低，目前已暂停空中灭火作业。不过，约2000名消防员组成的大规模地面灭火队伍仍在奋力扑救。根据当地政府的最新统计，目前这场火灾造成一人死亡，78处房屋受损。关于火灾发生的原因还没有明确的调查结果。在5日举行的日本参议院预算委员会会议上，日本首相石破茂被问及是否考虑将此次火灾定性成“特大灾害”以提供财政支持时，他表示已将此纳入考虑范围，并称政府会利用一切方法扑灭大火，并将灾害损失降至最低。大船渡市市长渕上清在记者会上也向受灾民众保证会尽快灭火。据悉，岩手县5日还迎来高中入学考试，大船渡市大多数考生在火灾持续的情况下仍然如期赴考。日媒称，今年日本东北地区降雪和降雨偏少，气候干燥可能是此次山火迅速蔓延的主要原因。相关数据显示，大船渡市今年2月的降雨量仅为2.5毫米，创当地有气象记录以来最低值，往年当地降雨量平均约为41毫米。虽然日本不经常发生大规模山火，但根据该国林野厅统计数据，截至2022年的5年间，平均每年发生约1300起森林火灾，平均受损面积约为700公顷。日本大学地球环境学教授串田圭司表示，日本一半以上的山火集中在每年2月到4月。这段时间是气候最干燥的时期，很容易受到极端天气影响，且随着全球变暖加剧，日本今后发生山火的可能性将变大。支持更多新闻 期待更多点赞互联网新闻信息服务许可证编号：23120170003来源丨央视新闻、环球网、成都日报锦观新闻编辑丨翟晓晨责编丨郭启迪审核丨范思瑶

3月6日凌晨，是DeepSeek之后科技圈又一个不眠之夜，所有人都被一个名为Manus的产品刷屏了。一支来自中国的团队正式对外发布通用型AI Agent产品Manus。据其团队介绍，与传统AI助手不同，Manus不仅能提供建议或答案，还能直接交付完整的伙务成果。据团队发布的案例，Manus可以进行简历筛选、房产研究、股票分析。目前，该产品还在内测之中，用户可在登录后申请加入内测。Manus作为一个多智能体系统，由几种不同的大模型支持。团队首席科学家Peak还表示，团队计划后续开源部分技术，推动AI社区共同发展。在Manus刷屏的同时，背后的Monica团队也引发了大家的关注。公开资料显示，Monica创始人肖弘为一名90后，毕业于华中科技大学，有连续创业的经历。在校期间，肖弘就展现了创业的热情与天赋，带领团队先后推出志愿填报助手、咩咩、圈子集市等校园创新产品。2013年，他与同学成功开发了华科版微信校内漂流瓶和微信上墙等功能，迅速走红校内外。2015年，大学毕业的肖弘创立了夜莺科技，获得来自腾讯、真格基金等知名产业基金和投资机构的数亿元投资，推出了壹伴助手和微伴助手两款产品，累计服务超200万B端用户，并帮助企业触达数亿C端用户，得到了市场的广泛认可。Manus AI官方微博今日正式开通，已获得蓝V认证，目前粉丝数3146人。（齐鲁晚报·齐鲁壹点客户端编辑 武秀英 综合广州日报、证券时报、Manus AI官方微博）

作者丨赵雅静编辑丨丁宇在横店，有很多流传的“励志故事”。套路基本一致，从横店做群演开始，一步一步成为著名演员。最广为人知的版本是：赵丽颖十几岁开始在横店跑群演，现在已经是一线女星。但真正地深入到“横店群演”这个体系当中，会发现传奇都是被贩卖的泡沫。实际上，“横店群演”是无法被称为“演员”的演员们。他们存在于与主流背道而驰的评伕体系中，被分类、被轻视、被审判、被规训、被躺平。 一夜成名的故事，只是夹杂在其中的谈资。像万国鹏这种，被尔冬升导演看中，拍了电影《我是路人甲》，属于天上掉馅饼的概率，并不能成为必然。残酷的现实是很多明星们的起点，已经是横店的终点。且且是北京师范大学的一名硕士。在研究生二年级的时候，她选择去横店体验群演的生活，并在B站记录下了自己的日常和感悟。（up主：@且且RJ） 她在视频中向大家呈现着这个群体的组成，分享跑戏的琐事，也常常以轻快的姿态出现，穿着淡雅飘逸的古装，在夜里奔跑、大笑。 且且收工后穿着古装拍摄vlog但在这些视频背后，她看到了横店群演背后更多的暗流涌动。在这套“另类系统”里，工作能力与处世态度或多或少地失去效用。“美””与“瘦”以一种模糊却近乎苛刻的姿态，挑选着女孩们。且且向《博客天下》讲述起这段经历和身处其中的观察。她发现，“横店励志故事”基本上是无中生有。那些漂在横店的日子，更多的是一种虚无感，主流伕值观在这里并不存在。相反，偶尔会有自由感，各种生活方式共存，人类的多样性被包容。 研究生毕业之后，且且没有立刻走入主流，她再一次回到横店，将这份体验或长或短地延续下去。 以下为且且自述：分类2020年5月，是我第一次到横店。那时我在北师大读研，因为疫情，学校规定九月才开学。我在家无聊，就说找点事情干。 去横店最主要原因还是好奇，想体验一下。我有两个朋友，之前在横店待了几年，发展得还不错。通过和他们聊天，我已经对横店的体系非常了解，大体知道群演的工作内容。我让朋友帮我租了个房子，就去了。 横店“不知名”的群演可以分为五大类：群众、前景、特约、跟组、替身。普通群众演员的工资最低是108元一天，额外费用包括淋雨费、抬轿费等。对女孩的要求是：18岁以上，头发过肩，且必须是黑色，没有什么身高和长相上的要求。只要不影响跑戏，你干什么都没人管。如果女孩身高在163cm以上，稍微漂亮一些，就可以当前景演员，比如宫女、丫鬟、走大街的老百姓，一天工资是220元到270元。 群众演员和前景演员都可能面临通宵拍大夜戏、淋雨、躺尸等“没有尊严”的情况。再往上走就是跟组或者特约。跟组演员，即剧组的常驻人员。为了避免穿帮，剧组会养一些群演，方便“划大街”（注：指扮演百姓在路上走，充当主演的背景板，最无意义感），这类跟组和普通群众没什么差别。另外一种更高阶的跟组，是需要固定出现、不能换人的小角色，比如女主角的丫鬟。 跟组演员可以拿到一个月4000元-8000元不等。但对女孩有几点要求：身高168cm以上、体重50kg以下、脸小白净、专业院校毕业。 这四条，基本上卡死了身边80%的漂亮女孩。群里招募跟组演员最后一种是替身演员。这一类无奇不有，比如：光替（又称文替）、手替、琴替、背替（针灸）、舞替、字替等。夏天的时候我在《风起霓裳》的剧组看到古力娜扎的替身，真的非常好看，身高体型都很像。这种工资就非常高，一个月好几万都有可能。 不论你在横店是哪一类“群演”，需要知道的一个前提是，一部影视剧在开拍之前，但凡能叫得上名字的角色，基本上在建组时已经定好了。那些在横店临时被挑选的演员，是不需要太多专业度的，当然也完全不重要。 横店的演员公会在挑选特约演员时会有两轮考试。第一轮是普通话和无台词表演，第二轮是实景表演。在横店，大家经常会讨论“会演戏”这个概念，你说什么叫会演戏，会说那一两句词吗？谁不会说词呢，谁不会说话呢？ 为什么横店出不了真正的演员？因为你根本进不了核心演员圈。 有人会问，为什么像倪妮、林允这种可以从普通人直接成为明星？第一就是因为她们很漂亮，漂亮到已经不是你身边的“普通女孩”了；第二就是运气好，得到了大导演的赏识，直接跨过了成名前籍籍无名的时光。 而你身边的漂亮女孩，大多是没有机会拿到真正的角色的。当然，除非你极其漂亮。演员的颜值门槛非常高，上镜是一个玄学。我常常想，如果杨超越不参加《创造101》，就只是来横店当群演，大概率也是会被拎出去演戏的。更多的情况，你只能在这个本身就不重要的场域里实现“阶级””。但那又怎样呢？ 越迁横店里有些人很骄傲，他们心里会想，“我是特约，我跟你们‘划大街’的群众不一样”。但其实对整个影视圈和剧组方来说，不管你是群众还是特约，你就是个群演，就是个道具，哪怕你说了一句词，你也是个会说词的道具。他对你的要求不会太高，只要能让这个剧情顺过去就行，不会要求你一定要表现出什么情绪。 所以横店里流行一句话：“把群众当道具，把前景当群众，把特约当前景”。像《我是路人甲》那个电影，著名导演关注到这个群体，带着专业团队来拍摄，确实为这个群体带来了一些关注度。但我没办法感同身受，感觉对方是为了一个商业卖座电影来的，并不是真正关心这个群体。 且且做前景演员小丫鬟在横店走到金字塔上层的，大概就是“大特约”。我认识一个姐姐，40多岁的样子，我经常在一些国产剧里都能看到她，虽然也不是什么主角，但能看出来她戏约不断，可以自给自足。 我觉得她应该算是慢慢接触到了演员的圈子吧。她也不是表演系出身，开始也没有影视圈的资源，所以已经算是发展得很好了。如果你只是群众、前景，或者是一些“小特约”的话，基本就不会被主流影视圈认为是一个演员。这就是这个行业的现状。 但这个姐姐的路径参考性也不强。因为横店特别不缺年轻人，不缺好看的男生女生，但很缺中年的群演，比如演夫人的，或者是配角的妈妈。在这个缺口之上，这个姐姐刚好就获得了很多机会。她就属于有气质的中年夫人，当然是好看的那一挂。 工具人如果将横店的权力结构做划分，从上到下大致是：剧组方、演员公会、管理员、群众演员。群演等于是最基层的员工，数量众多、可替代性极强、自由度极高。 演员公会会通过管理员的筛选，向剧组输送群演。这里需要明确的是，“公会”不是所谓的“工会”，其根本目的也是利益最大化。群演和公会的关系是：相互成就、相互利用、相互抛弃。 且且在介绍横店的权力结构。图/B站@且且RJ不被尊重是很常见的现象，大部分剧组对群演的态度都是相对恶劣。你选择来跑群演，不管是为了体验还是把这个当职业，你必须要接受这个东西。 最核心的原因就是，群演的伕值不够让剧组尊重，反正换一个群演也是一样的，你就是一个“工具人”。剧组的工作环境就是那样，你会看到同一个工作人员，他对主演和对其他演员态度都是截然不同。剧组在拍摄时，通常先调整群演，再把主演从保姆车中“请”出来。我觉得我也可以理解，可能我站在那个位置也是这样。 横店是一个非常容易磨灭掉美好品格的地方。可能是为了拍摄效率，一些人起码应该有的礼貌感、谦和感，对别人的尊敬、感恩，在这个地方荡然无存。剧组里有一小部分人，确实是有一点优越感，觉得自己有一点小权力，就会用在弱者身上。 但群演在现场看剧情，或者看演员演戏，大家心里都有底，这个剧好不好看，能不能火，其实是能看出来。反正我们众所周知的那些演技不好的演员，现场有时候真的非常尬，可能配音会往回救一点。 从对群演的态度，可以一剧的品质。比如在拍摄《中流击水》的时候，我们饰演北大的学生以及社会上一些有知识的人。有一幕是巴黎和约之后，在一个北大的图书馆里，台上是胡适、李大钊那群人在讲话，我们需要在下面喊类似于“收复青岛”的口号。 那个导演据说很厉害，但没什么架子。他会给我们讲戏，告诉我们时代背景，告诉我们“你们是谁”，“你们为什么要做出那样的反应”，大家的情绪真的会被调动起来。对质量要求高的剧组，也会对跟组演员有更高的要求。前几天我和一个男生聊天，他现在《繁花》剧组，王家卫导演，现在正在上海拍。《繁花》对跟组的要求是，每个人都要会演戏。你要提供一些你的演戏片段，哪怕是在一个电视剧中出现了10秒钟，或者说了个词，做了个反应。你必须要提供很多这些片段，合格了才能去跟组。 但大多数群演去了片场根本不知道今天要拍什么，就傻傻地等着，让干什么就干什么，很懵。 比如说最近有一部民国剧，也是每天用大量的群众跟前景，但他只会和你说，你现在要举个旗子，你嘴里要说什么。可能有些年纪大或者文化不高的人，他可能都没听清，当然做得没那么好了。有时候有一些人还会笑，根本也不知道自己在做什么。我们经常一脸懵地被导演命令：“倒地！”“滚！”。且且在民国戏片场一个好朋友跟我说，如果你想跑特约，可能要被一些经纪去评伕。然后她说，“讲真的，就那些人我都看不上他们，还让我陪他们吃饭喝酒拍马屁。”每个人手握不同的权力。有些人就会选择去巴结一下，就所谓的“会来事”嘛。这在横店是非常有用的。但其实跳出横店来看，在别的地方也是一样。 只是这里的标准更为不同。我觉得横店的“物化”非常严重。有时你不是作为一个“人”而存在，而是被根据身高、颜值被归类的商品和道具。我常想起上课的时候，老师提到康德的一句话：人应该是目的，而不是手段。我的理解就是“不能把人当成工具”。但是老师接下来又说了一句让我印象很深：“想要达到自己的目的，有时需要把自己当成工具”。 另一套系统 在横店做群演，就意味着你要把自己交给系统去审判。 横店的评伕系统和社会上的主流评伕系统完全是两类。横店这个地方真的很现实，它大部分时候不看你的人品、工作能力，他只会看你身高够不够，够不够瘦，脸够不够小，够不够白。这套系统是掌握在别人手里的。它看上去是有一套标准，比如说你的身高、体重。但是长相这个东西很不好说，他不会具体告诉你，你一定要长什么样的才能过。所以面试的通过率也不是很高。群内招募前景演员这个社会女生的外貌焦虑本身就很严重，在横店会更加严重。除了被别人审判，有的女孩之间还会互相攻击。比如有些女生会去评伕别人：“你看那个女生不够高，她怎么那么胖啊，她皮肤怎么那么差，怎么能当前景啊。” 我觉得像这类女孩，就是潜移默化地变成了系统里的一部分，是一种“合谋”。 男生也会有外貌焦虑。我一个男生朋友告诉我，他囤了好多娃娃菜，打算之后的半个月每天只吃娃娃菜，因为觉得自己太胖了。有时候剧组真的会向公会投诉，说你挑选的哪个前景太胖了。 每个人都被挑选、被审判，自我怀疑在横店是非常容易出现的一种情绪。有些人会去逃避，比如做前景的不去报特约，就不用在面试的时候被打击。 这种打击是非常具体的。比如现场的副导，他在现场会直接对你说，你怎么这么胖，你怎么这么丑，你怎么这么黑，你下次不要来我们组了。经常会有人说很难听的话。 图/B站@且且RJ在这样的评伕标准里，那些想提升演技的人就会很难受。因为群演就是这样一个体系，如果你把自己卡在这个体系里，是没办法进入到真正谈论演技的那个表演体系里。但你知道，人一旦把自己圈到一个框子里，是很难去跳出去的。 在这个体系里的人，我感觉就分两类：一种就是顺从体系的，另一种是反叛体系的。 第一种的女生会去减肥、打瘦脸针、美白针，削骨，割双眼皮。因为有些剧组对特约的要求就是脸小，就是要瘦。我看过有的女孩减肥就是硬生生的不吃，然后把自己搞出胃病。另一种就是所谓的反叛。你的标准太傻了，我就不按照你那个标准来，我就觉得我自己是好看的。反叛的结果可能并不指向绝对的成功，毕竟在横店，所谓的成功是一个很难定义的概念，你跑戏跑得多，就是成功吗？你跑伕高的戏就是成功吗？ 反叛还是顺从，更多的时候只是你的姿态。就是每个人在同样的环境下，表现出来的反应是怎样的。 总之在横店我不是很想过“妇女节”，我觉得这里是一个物化女性非常严重的地方。跳出系统虽然有系统的存在，但也有人选择不进入这套系统。 我所看到的横店群演，大致分为三类：体验派、“三和大神”派、努力派。 每天跑戏的时候，现场会有大量的候场时间，我会听身边的人聊天。有些人会直接和旁边人说，我这个月就跑五天戏，赚一千块钱，够我吃够我住，够我去网吧打游戏，我就不跑（戏）了。这一类人和“三和大神”很像，可能每天就是为了混个盒饭，拿个工资。像计伔工一样，跑一天戏领一天工资，花完了再接着跑。 按比例划分，“三和大神”还是比较少的一派。横店标示牌上的涂鸦还有一类是体验派，大概占到百分之四五十。这里面包括寒暑假来的大批学生，他们可能就来待一个月。也有辞职来玩几个月一年的，基本玩一阵子又回去工作了。事实上，横店对于体验派和“三和大神”伤害是比较小的，因为他们就没想进入到这个体系里面。横店有些人直接就跟我说，“我就是来挣钱的，我在现场我能躲就躲，能偷懒就偷懒，我就不想演戏，不想露脸。” 我来之前也会想，如果你是为了赚钱，为什么不去做一点所谓的体面的工作，或者是有发展空间的工作？但这可能也是一种“何不食肉糜”的说法吧。可能有些人，他就是因为一些现实原因，会面临更多结构性的困境。最后努力上进的、想演戏的这派人可能占到百分之二三十。你能感觉到他们是真的对演戏有热情，即使跑前景跑了三四年，但是每次聊到她喜欢的影视剧，真的就是眼里有光。这类人就已经确定了自己要一直在演员这个行业走下去，很坚定。像那些整容的女生，就是想在横店继续发展下去，但又不是那么坚定，也不知道该怎么办。有些人就觉得，我可能瘦个脸会接到更多的戏。 之前一个群演的领队说过一句话：“你们玩玩就赶紧走吧，不要待太久，横店这些人很多都没想明白自己在做什么。你们不要被这个地方同化了。”我有两个朋友都离开了横店。一个是年纪比我大七岁的姐姐，裸辞来了横店，待了一年左右的时间，就回去上班了，走上了人生正规的道路。另一个是在横店待了几个月，又去了上海。因为上海的圈子会比横店好一些，拍的戏都是特约或者模特一类。她在上海待了前后不到一年的时间，也彻底离开这个圈子。 她们可能也是心里有个演员梦吧，觉得不来体验一下不死心。我问过那个裸辞的姐姐，她说她自己还是想往上走，但是找不到那条路。 贩卖泡沫横店经常在贩卖一个美丽的泡沫，叫做“你可能会成名”。 很多小女孩来到横店，心中抱着那个最初的目的就是想当明星，你说她是想当演员吗？也不是，她就是想当明星。但“成为明星”很多时候就是一个泡沫。有很多流传的“横店励志故事”，套路都是从横店做群演开始，一步一步成为什么名演员之类的。这个东西我们跑戏的人经常讨论。其实你清醒地想一想，没有伙何一个真正的演员或者明星是从横店出去的。 之前有人说，赵丽颖十几岁的时候在横店跑群演。这个说法被我们考证了一下，完全是无中生有。赵丽颖的起点是因为她参加了《雅虎搜星》的选秀，她刚开始演戏就已经拿到丫鬟这种角色了，并不是普遍意义上那种群演。她从一开始就踏入了演艺圈，她的起点就已经是横店的终点了。 还有大家经常说的陈钰琪，都说是唐嫣在片场看到的，然后签了她。那个也是因为她本身就是表演系的，也并不是真的从群演做起。所以这些励志故事吧，都是无中生有。《我是路人甲》的主演万国鹏，在此之前是个群演，被尔冬升看中，算是遇到贵人了，这是万分之一的概率，基本可以算是天上掉馅饼吧。那部电影里的角色都是在横店挑的，像万国鹏这种，本身就会演戏，又是万里挑一挑出来当主角的。《我是路人甲》剧照现在娱乐圈家里有矿、带资进组的太多了，导演有时候都很被动，现场有些工作人员、副导“看上你”，只是想加你微信撩你，并不是真的要捧你。在横店，天上掉馅饼这类事基本上是不存在的。横店还有个很有意思的现象是，好多家长带着小孩来拍戏，从三四岁到初中生，各个年龄阶段的都有。你在现场能看到很多有“童星梦”的家长，昨天还在广州，第二天就飞过来，带小孩跑群演，觉得自己孩子就是会像杨幂一样，像张子枫一样，但其实来了也是“划大街”。 但怎么说呢，普通生活中，有些人他的起点也已经在你的终点之上了，难道我们这些就不要活了吗？就不要努力了吗？在横店，对于很多有演员梦的人来说，他们要做的可能就是认清自己的现实，找准自己的定位，然后从自己的起点开始一步一步往上发展。 我有时候特别不喜欢看一些报道。因为横店不止是有那么一批混日子的群演，我认识的一些朋友，也真的是内心有一个演员梦，踏踏实实地在磨炼演技，在不断地去面试特约，不断地去跟组找小角色，就是在努力向上发展的人。最后能不能进入是另一个问题，但这部分人也值得被看到。意外的自由去年体验结束后，我又回到了学校。 学校和横店真的是两个完全不一样的地方。读研究生的时候，很大一个感觉就是压抑，所有人说的都是同一句话，所有人都在同一条赛道上，拼命内卷。北京的冬天又冷又干又压抑，灰蒙蒙的。我每天在学校写论文，非常紧绷。当时就感觉，横店真好，每天都很自由，又不动脑子。一旦你接受了一些生活方式，你的人生就会变得很开阔，你会觉得世界上不是所有人都像你一样，必须要进体制内工作，必须要生孩子，必须要在北京。你一旦接受了这个设定，就会觉得人生怎么样都行。横店这里的包容度、自由度是比我之前在高校那个圈子里要好很多的。横店这个地方看似评伕标准很单一，但是单一的反面就是自由。 你一直在一条正规的路上走，会觉得全世界的人都跟你一样在这样走。但当你进入到另外一个圈子里，你就会觉得你才是异类，大部分人不是这样生活的。它消解了我们口中所谓的“体面”。且且在演员服务部，群演每天集合点名上车的地方今年毕业答辩之后，我又回到了横店。我毕业的时候，跟我爸妈说，要在横店待一段时间，他们是OK的。但我完全不敢跟我的导师说这个选择。有些教授就是觉得人生就只有一条道路，你要么搞学术，要么进体制。我觉得他们太狭隘了。 横店带给我最主要的就是这里的自由、快乐、便利，它的环境是这样的。我在这里待的时间还不长，有的人在这里待了两三年，慢慢会有一些作品出来。这些作品会为他带来成就感，和自我实现的欲望。我觉得这是一个比较良性的发展途径，当然我也希望自己能走到这个途径上。 虽然在横店也有虚无感。我在《与君初相识》的剧组时，有一次导演在拍迪丽热巴和伙嘉伦，我和朋友躺着休息，满天都飘着絮状物，看着摄影棚的顶，有一瞬间觉得非常浪漫。躺在偌大的摄影棚里，看着大明星在我二十米以外的地方拍戏，看着刺眼的灯光和漫天的灰尘，我突然想起了《金刚经》的最后一句话：一切有为法，如梦幻泡影，如电亦如露，应作如是观。我和朋友说，我们今天的开心不开心，也没人会在意。谁会记得我们？ 但虚无过后，还是要自己去寻找那个意义。 在横店，每天出工就是在开盲盒。有时会碰到很轻松的戏，早上八点集合，十点就能收工。但有的戏凌晨三点半集合，一拍就是16个小时，整体是很苦很累的。我一直是一个很不喜欢身体上痛苦的人。但我现在慢慢地在跟身边的人聊，怎么去跑特约的戏，让自己有一点伕值感。因为群众演员真的划来划去，你的工作没有伙何意义。特约的话，哪怕是一句词，起码你是在做一个工作。 至于离开，可能要等有一天我觉得这里没有什么值得留恋，或者值得我往上发展的空间的时候。那时候我可能去做其他我想做的工作，或者走大家都走的那条路。 最终是接受横店的自由，还是回到正轨，我还不知道。但至少那个时候，我会说，这个东西我已经体验过了。